目をつむれば睫毛が凍る


吉林では農産公社の社宅へおった。

(行った当初)安田さんがみんな世話をしてくれた。


朝は寒いの起きたらもう、スチームがシユウーと入りょうた。


おばさんは何も知らんから、行った当初はコートも日本から薄っぺらのを持っていっただけ。


ドアを開けたら手の皮がひっつく。

「手袋をはめぃ」ゆうて、怒らりょうた。それで手袋をはめだした。


買い物に行くと。
滑って、こきょうた。


外へ出るときは。
寒いのでマスクをする。

すると、マスクの上から息がでで、その息が目に係り、こんどは睫毛が凍る。
まばたきもできん、(上と、下の睫毛がひっつくので)

寒くて鼻水がでると。鼻水が凍る。

すごい寒いとこ。

これは新京(長春)の街

2002・4・30